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Đoàn Viết Hoạt và sứ mệnh xương rồng 

Đỗ Thái Nhiên 

 

So với các loài thực vật khác, xương rồng là loại cây có sức chịu đựng cao 

cấp nhất và trường kỳ nhất đối với mọi tình huống khắc nghiệt của đất đai 

và của thời tiết. Sứ mệnh như  thế nào được gọi là sứ mệnh xương rồng? Tại 

sao lại dùng hình ảnh xương rồng để làm tĩnh từ cho một sứ mệnh? Thay vì 

trả lời trực tiếp hai câu hỏi vừa nêu, bài viết này kính mời bạn đọc hãy theo 

dõi câu chuyện: “Đoàn Viết Hoạt: Người thực hiện sứ mệnh xương rồng”. 

Chuyện được kể như sau: 

Tối hôm ấy tại phòng giam tập thể số 14 khu BC khám Chí Hòa, người ta 

thấy một người đàn ông trạc ngoài tứ tuần: trán cao, đầu lại hói, mặc dầu 

nằm đằng sau cặp kính cận thị gọng đen, đôi mắt vẫn lộ rõ nét thông minh, 

da trắng xanh, mình mặc bộ bà ba nâu sồng, người gầy và tầm thước, hai 

tay đưa cao nắm lấy song sắt của phòng giam, mắt hơi ngước lên trời, chăm 

chú nhìn mặt trăng ngày rằm đang lửng lơ trên sân cỏ trung tâm của khám 

đường. Một cách rất thanh thản, người đàn ông đó cất tiếng hát, âm điệu khi 

thiết tha, khi dồn dập, hát rằng: 

Trăng đã lên đến đỉnh nhà tù, 

luồn qua khe cửa sắt, trải một vệt trắng ngà 

trên thân thể ta trong xà lim tăm tối… 

Ôi ánh trăng đã từng làm ta đắm đuối 

suốt những đêm dài trong tuổi đôi mươi 

suốt những tháng năm còn đầy tiếc nuối 

đã từng cùng ta ươm mộng xanh tươi… 

Ôi ánh trăng nồng nàn trên da thịt em, 

bừng cháy trong trái tim ta,  

qua suốt những năm tháng nào… 

ngọt ngào tình yêu đằm thắm 
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dưới bầu trời lồng lộng trăng sao… 

Trăng đã lên trên đỉnh nhà tù, 

trăng của tháng Tư năm Kỷ Mùi 79 

vẫn ngọt ngào như giòng sữa mẹ 

trên quê hương còn phủ ngập tang thương 

vẫn tưới mát bao tâm hồn son trẻ 

đang âm thầm chiến đấu cho quê hương 

đang âm thầm chiến đấu cho quê hương 

đang âm thầm chiến đấu cho quê hương… 

Vừa dứt tiếng hát, người đàn ông quay sang nhìn tôi, mỉm cười và nói: 

- Bài này tớ sáng tác năm ngoái vào thời kỳ tớ còn đang bị cùm chân tại xà 

lim. Hôm nay thấy trăng thu, lại nhớ đến nhạc cũ, tớ hát cho cậu nghe đỡ 

buồn. Cậu có cảm nghĩ gì không? 

Người đàn ông đang nói chuyện với tôi chính là anh Đoàn Viết Hoạt. Tôi nhìn 

mung lên bầu trời vằng vặc trăng sao, trả lời Hoạt: 

- Bản nhạc hết sức phong phú tình cảm: tình yêu thiên nhiên quấn quyện 

lấy tình nhà, tình nước… Anh tài hoa và lãng mạn, dáng dấp rất thư sinh, 

nét mặt lại vừa trí thức vừa ngây thơ vô tội… Nhìn anh không ai lại nghĩ 

anh là người làm những chuyện động trời! 

Hoạt cười, hai đuôi mắt cười theo: 

- Cậu chỉ được cái tài móc lò! Sự thực tớ chẳng bao giờ có chủ tâm “làm 

chuyện động trời”. Tớ sinh ra và lớn lên vào giai đoạn dân tộc lâm cảnh 

điêu đứng: hàng  triệu người đã “tử biệt” trong chiến tranh và hàng triệu 

triệu người khác đã “sinh ly” trên đói khổ và tử biệt ngoài biển khơi sau 

khi tiếng súng ngừng nổ. Điều mà cậu gọi là “chuyện động trời” chẳng 

qua chỉ là phản ứng tự nhiên của mọi người dân nhằm thiết thực chia sẻ 

với những người dân khác tất cả đau đớn, nhọc nhằn mà toàn dân đang 

phải chịu đựng một cách miên viễn: xã hội hiện tại rối loạn, xã hội tương 

lai mịt mù, lừa đảo lẫn nhau trở thành vừa là phép xử thế căn bản, vừa là 
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loại công lý đương nhiên trong quan hệ giữa người dân với cơ quan công 

quyền và giữa các cơ quan công quyền với nhau. 

Đoàn Viết Hoạt sanh năm 1942 tại Hà Đông. Năm 1954 theo gia đình di cư 

vào Nam. Năm 1964 tốt nghiệp Đại học Sư phạm Sàigòn ban Anh Văn. Năm 

1966 du học Hoa Kỳ về môn Quản Trị Học Đường tại Đại học Tallahassee ở 

Florida; đậu Ph.D. Giáo Dục. Năm 1971, anh Hoạt trở về nước giữ chức vụ 

Phụ tá Viện trưởng của Viện Đại học Vạn Hạnh cho đến 30 tháng Tư, 1975. 

Vốn được ông cụ thân sinh, một vị Cử nhân Hán Học, giáo dục rất cẩn thận 

về lòng yêu nước và về đạo làm người, ngay từ thuở niên thiếu, Đoàn Viết 

Hoạt đã xem lòng Yêu Nước và Yêu Người như nền tảng tự nhiên và hằng 

cửu của lương tâm. Do đòi hỏi của lương tâm tự nhiên và hằng cửu đó, anh 

đã tự ý quyết định ở lại Việt Nam mặc dầu những ngày gần 30 tháng Tư, 75, 

Hoạt có thừa cơ hội để bỏ nước ra đi. Hoạt nhiều lần tâm sự với bạn bè rằng: 

“Mỗi người có những khó khăn riêng, mỗi người có một thái độ yêu nước 

riêng, chúng ta không nên nghiêm khắc phê bình những người đã rời Việt 

Nam năm 1975. Tuy nhiên, đối với cá nhân tớ, thái độ yêu nước thiết tha và 

cụ thể nhất vẫn là thái độ kiên trì đứng trong hàng ngũ nhân dân vào những 

giai đoạn nghiệt ngã của lịch sử. Những cay đắng mà một người đã trực tiếp 

cùng nhân dân chịu đựng cộng với các nhận thức cần thiết sẽ hối thúc người 

đó kết hợp với những người yêu nước khác làm cho lịch sử thăng hoa”. 

Lời tâm sự rành mạch kể trên của Đoàn Viết Hoạt đã một lần nữa giải thích 

cặn kẽ và dứt khoát sự có mặt của Đoàn Viết Hoạt tại Việt Nam sau 30 

tháng Tư, 1975. Thế nhưng lòng yêu nước trong sáng đó đã bị CSVN vùi dập 

một cách phũ phàng: 29 tháng Tám năm 1976, công an CS đã đến tận nhà 

người trí thức ái quốc này để bắt giam anh với hai “tội danh” kể như sau: 

1. Đoàn Viết Hoạt: truyền bá tư tưởng yêu nước nhưng không chấp nhận 

cộng sản. Tư tưởng này được thầy Hoạt mang ra rao giảng tại Đại học 

Vạn Hạnh trước 1975. Một vài cán bộ CS đã len lỏi vào đám “học trò của 

thầy” bằng cách giả dạng sinh viên. Vì vậy ngay sau 30 tháng Tư, 1975 

tên của “thầy Hoạt” lập tức bị nằm trong danh sách của những người mà 

công an cho là cần phải bắt giam khẩn cấp. 

2. Đoàn Viết Hoạt thực hiện công tác tình báo văn hóa cho “đế quốc” Mỹ: 

công an CS đã “chuẩn đoán” rằng Đoàn Viết Hoạt được “đế quốc” Mỹ nuôi 

cho ăn học để sau đó trở về Việt Nam tìm cách “Mỹ hóa” Phật giáo Việt 

Nam thông qua cửa ngõ của Đại học Vạn Hạnh. Đó là nội dung cốt lõi của 
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tội “tình báo văn hóa” theo “hình luật truyền khẩu” do CSVN tuỳ nghi biến 

chế. 

Bằng vào hai “tội danh” thượng dẫn và bằng những cuộc thẩm vấn gay gắt 

và tỉ mỉ do ban giám đốc sở công an thành phố trực tiếp chỉ huy và điều 

động kéo dài trong ba năm từ 1975 đến 1978, Đoàn Viết Hoạt tự biết cuộc 

đời tù của anh sẽ kéo dài bất tận. Hẳn nhiên trong cái bất tận đó, Hoạt cũng 

như bất kỳ người tù nào dưới chế độ cộng sản, đều có thể đột ngột từ trần 

chỉ vì một cơn bệnh đơn giản: tiêu chảy, cảm sốt hoặc suy nhược toàn diện… 

Không ai có thể đoán biết một cách chính xác ở đâu và lúc nào người đó sẽ 

lìa đời. Thế nhưng, điều có thể nhận biết chính xác và dứt khoát nhất là: đối 

với Đoàn Viết Hoạt, thêm một ngày tù là thêm một chuẩn bị cẩn thận hơn, 

công phu hơn để khi chết đi, người tù trí thức, dũng cảm này sẽ được người 

đời ghi nhớ trong cảm động: cảm động về lòng yêu nước sắt son. Chính lòng 

yêu nước sắt son đã hối thúc Đoàn Viết Hoạt, bất chấp kỷ luật khắt khe của 

nhà tù, tiếp tục và tích cực truyền bá tư tưởng yêu nước đến tận tim óc của 

mỗi người bạn đồng tù. Nội dung chủ yếu của tư tưởng yêu nước do anh 

trình bày bao giờ cũng nhằm vào hai trọng điểm: 

1. “Yêu nước tức là yêu Xã hội Chủ nghĩa” chỉ là một luận điệu tuyên truyền 

bịp bợm nhưng không thông minh. Yêu nước bao gồm mọi tư duy và hành 

động nhằm mang lại tự do và hạnh phúc cho đời sống tinh thần của nhân 

dân, mang lại cơm no áo ấm cho đời sống thể chất của đồng bào. Trong 

khi đó, “Xã hội Chủ nghĩa” của CS chỉ xây dựng xã hội trên gông cùm và 

đói rách, tại sao lại có thể bảo “Yêu nước là yêu Xã hội Chủ nghĩa”? 

2. Yêu nước không thể chỉ là tình cảm uỷ mị thưong khóc cho cảnh cùng khổ 

của quê hương. Yêu nước phải là những lời nói, việc làm mạnh mẽ và cụ 

thể nhằm nâng cao dân trí và nhằm xây dựng cho nhân dân một chế độ 

dân chủ đích thực - dân chủ đa nguyên. 

 

Mỗi lần rao giảng lòng yêu nước cho một bạn tù nào đó là mỗi lần Đoàn Viết 

Hoạt chi tiết hoá và phong phú hóa hai trọng điểm kể trên của lòng yêu 

nước. Mặc dầu đã rất nhiều lần nói về lòng yêu nước, nhưng lần nào Đoàn 

Viết Hoạt cũng mang tất cả tim óc đặt vào hai chữ quê hương. Đoàn Viết 

Hoạt hăng say mang quê hương đến với kẻ già, người trẻ, kẻ xảo trá, người 

ngay tình. Trong thái độ hăng say vừa nói, Đoàn Viết Hoạt đã có lắm lần rơi 

vào phòng giam kỷ luật về tội đã thuyết phục tù “antène” nên yêu nước. Rút 

kinh nghiệm đối với những trường hợp bị tù “antène” ám hại, Đoàn Viết Hoạt 

thường gợi ý xem tử vi cho người nào mà Hoạt đã chọn làm đối tượng của 
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việc truyền đạo yêu nước. Hoạt cho rằng lá số tử vi của một người thường 

báo cho mọi người biết là người đó có phải là bạn hiền hay không. Thế 

nhưng, chỉ sau vài lần giải đoán tử vi, Đoàn Viết Hoạt lại bị tống giam vào xà 

lim kỷ luật về “tội” đã truyền bá tư tưởng mê tín dị đoan. Một lần khác, nhân 

ngày giỗ tổ Hùng Vương, Hoạt nói với tôi: “Muốn đánh đuổi ‘tổ’ Marx Lenine 

đang tìm đường xâm nhập văn hoá Việt Nam, chúng ta phải quyết tâm làm 

lễ giỗ tổ Hùng Vương hàng năm”. Tối hôm đó sau hồi kẻng giới nghiêm, toàn 

thể phòng tù đang giữ im lặng chờ giấc ngủ, Đoàn Viết Hoạt đột ngột đứng 

lên, trang trọng nói với bạn tù vài lời về ý nghĩa giỗ tổ Hùng Vương, sau đó, 

anh ta bắt giọng hát: “Tổ quốc ơi! Ta đã nghe lời sông núi…” Một số bạn tù 

thuộc bài hát này đã hát theo. Sáng hôm sau, do báo cáo của tù “antène”, 

Đoàn Viết Hoạt đã nhanh chóng bị mang đi phòng kỷ luật. Đối với bạn tù 

cùng phòng cũng như đối với bạn tù ở các phòng cùng một hành lang, hình 

ảnh Đoàn Viết Hoạt mình trần, chân đất, râu cằm, râu mép mọc tự do, mặt 

vẫn trắng vẫn tươi, vẫn “vô tội”, vui vẻ bước vào xà lim kỷ luật là hình ảnh 

quen thuộc gần như hàng tháng. Mỗi chuyến phạt kỷ luật kéo dài 15 ngày. 

 

Bên trong nhà tù, cuộc đời Đoàn Viết Hoạt cứ như vậy mà nổi trôi: rao giảng 

lòng ái quốc rồi đi phòng kỷ luật. Từ phòng kỷ luật trở về nhà giam tậpthể, 

truyền bá tư tưởng tự do dân chủ, rồi lại đi phòng kỷ luật. Có một lần vừa 

mới mãn hạn kỷ luật, Đoàn Viết Hoạt đã phải tiếp nhận một mệnh lệnh kỳ lạ 

của sở công an thành phố; lệnh này cho rằng đoàn Viết Hoạt và bốn người tù 

khác thuộc loại “bất khả cải tạo”. Vì vậy sở công an ra lệnh cho giám thị 

khám Chí Hoà cấm tù nhân cùng phòng không ai được phép giao thiệp hoặc 

chuyện trò với năm người tù có tên sau đây: 

 

1. Đoàn Viết Hoạt 

2. Như Phong Lê Văn Tiến (Tổng Thư Ký Báo Tự Do) 

3. Nguyễn Đan Quế (Bác Sĩ) 

4. Cao Giao Nguyễn Trần Huyên 

5. Lý Thiếu Hoan. 

Đoàn Viết Hoạt đã dí dỏm gọi năm người tù vừa kể là “tù bị đông lạnh”. Tuy 

nhiên mặc cho biện pháp đông lạnh, mặc cho các loại hình phạt kỷ luật, 

Đoàn Viết Hoạt vẫn bền bỉ âm thầm chiến đấu cho quê hương. Song song với 

cuộc chiến đấu âm thầm đó, sinh mệnh chính trị của CSVN càng ngày càng 

trở nên tệ hại. Bên ngoài nước, hệ thống CS thế giới tan rã chẳng khác nào 

một hình nộm bằng giấy sau cơn mưa bão. Bên trong nước, CSVN tham ô 

bao nhiêu chia rẽ bấy nhiêu, toàn bộ xã hội VN chìm trong đói khổ và rối 
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loạn cùng cực; quyền lãnh đạo của CSVN hiển nhiên đã trở thành quyền “ăn 

xôi” của những kẻ “chịu đấm”. Mỗi phẫn hận của nhân dân là một quả đấm. 

Nhằm giảm thiểu sức ép của “mưa đấm”, CSVN không còn con đường nào 

khác hơn là con đường trả tự do cho một số tù chính trị đã bị giam giữ quá 

lâu. Đó là lý do chủ yếu nhất giải thích tại sao chiều 9 tháng Hai năm 1988, 

Đoàn Viết Hoạt ung dung bước ra khỏi cổng khám Chí Hòa. Chiều hôm ấy 

nhằm chiều 29 Tết: nắng Sàigòn vẫn vàng, gió Sàigòn có vẻ như không hay 

biết gì về tâm tình của nhân dân, họ đang chuẩn bị đón một cái Tết đói khát: 

đói cơm áo và khát tự do dân chủ. 

Thoáng một cái, Đoàn Viết Hoạt đã trải qua 12 năm ngục tù với đầy ắp nhọc 

nhằn. Những ngày còn sống bên nhau trong khám Chí Hoà, Hoạt thường tâm 

sự với tôi: “Tớ ước mong là khi tớ trở về nhà, thầy mẹ tớ vẫn còn khoẻ 

mạnh, vợ con tớ vẫn bằng yên và nếu quê hương của chúng ta chưa thái 

hoà, tớ sẽ quyết tâm tiếp tục đấu tranh cho tự do dân chủ của nhân dân”. 

Thế rồi, khi Hoạt trở về, căn nhà tường mốc, cửa long ở gần cổng xe lửa 

Trương Minh Giảng vẫn còn đó, nhưng mẹ Hoạt đã qua đời năm 1983 và hai 

năm sau, ông cụ thân sinh của Hoạt cũng qui tiên. 

Khi Hoạt trở về, hai con trai lớn của Hoạt đã vượt biên, định cư tại 

Minnesota, Hoa Kỳ. Gia đình của Hoạt chỉ còn lại bà vợ chung thuỷ và đảm 

đang cùng cậu trai út, tên ở nhà là “bé Cọp”. 

Khi Hoạt trở về, quê hương vốn điêu tàn đã trở nên điêu tàn ngoài khả năng 

tưởng tượng của mọi người. Đảng CSVN trở thành một loại Mafia, họ tồn tại 

nhờ vào nỗ lực bóc lột nhân dân thông qua chế độ lãnh chúa. Mọi đạo đức và 

tình cảm có tính truyền thống dân tộc đều bị triệt để huỷ diệt bởi hoạ CS. 

Những gì mà Hoạt đã nhìn và đã suy nghĩ từ bức tranh “khi Hoạt trở về” đã 

thực sự làm cho Hoạt vừa ngậm ngùi vừa phẫn hận. Thế nên, chỉ sau vài 

ngày ăn Tết với vợ con, Hoạt quyết định lao mình vào cuộc đấu tranh mới, 

cuộc đấu tranh mà Hoạt khẳng định rằng: “Một cuộc chiến mới đã bắt đầu: 

chiến đấu chống nghèo đói lạc hậu, độc đoán, đòi phú cường, tiến bộ và tự 

do dân chủ. Trong cuộc chiến đấu mới này, chỉ có một kẻ thắng là sự thực, 

là dân tộc VN, là dân chúng VN; một kẻ bại là giáo điều, giả dối, lạc hậu và 

độc đoán. Đây phải là một tâm niệm chỉ đạo rõ rệt, không chút mơ hồ nào 

của tất cả chúng ta” (Trích băng nhựa “Nói với đồng bào” do nhóm Diễn Đàn 

Tự Do bí mật phổ biến trên toàn VN tháng Hai năm 1990). 
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Ở một đoạn khác của cuốn băng nhựa đã dẫn, Đoàn Viết Hoạt đưa ra các 

nhận định dứt khoát và cụ thể về tình hình VN: 

“Thực tế hiện nay là tình hình đất nước còn tuỳ thuộc hầu như hoàn toàn vào 

những quyết định độc quyền của một thiểu số người trong Bộ Chính Trị tại 

Hà Nội, trong khi đó chỗ dựa vững chắc trước đây của họ là chủ nghĩa Marx 

Lenine lại đang bể vỡ từng mảng lớn quan trọng. Họ còn có thể hy vọng học 

được những kinh nghiệm gì của Trung Quốc trong việc đối phó với tình hình 

mới? Còn những liều thuốc đang được thử nghiệm ở Đông Âu và Liên Xô thì 

chắc chắn là quá cay đắng, có thể nào nuốt được? Nếu nhìn thẳng vào sự 

thực, thì phải chăng chính những nhà lãnh đạo CS già nua hiện nay ở Hà Nội 

cũng tự hiểu rằng, bản thân chủ nghĩa Marx chẳng còn mấy ý nghĩa nữa. 

Nhưng nếu từ bỏ chủ nghĩa Marx thì còn nhân danh gì để tự cho mình độc 

quyền lãnh đạo quốc dân nữa? Đó phải chăng chính là ý nghĩa thật đằng sau 

những mưu toan đổi mới dân chủ của Bộ Chính Trị CS ở Hà Nội?” 

Đứng trước tình hình như đã nhận định, Đoàn Viết Hoạt một mặt kết hợp với 

anh chị em trí thức trong quốc nội để vừa phổ biến băng nhựa “Tiếng Nói 

Diễn Đàn Tự Do”, vừa bí mật ấn hành nguyệt san “Diễn Đàn Tự Do”, truyền 

bá tư tưởng tự do dân chủ đích thực, đồng thời vạch trần mọi âm mưu đổi 

mới mị dân của CS. Mặt khác, lợi dụng thời gian được trả tự do và thời gian 

ngành Công An đang bận rộn với vô vàn hành vi tham ô của chính họ, Đoàn 

Viết Hoạt đã đi từ Nam ra Bắc để kín đáo thuyết phục mọi người Việt: Cộng 

sản hay không Cộng sản, không phân biệt tôn giáo, địa phương, nam nữ, 

tuổi tác, tất cả hãy kết hợp lại thành một phong trào “Nhân dân đấu tranh 

cho tự do dân chủ và thịnh vượng chung của xã hội”. 

Trong băng nhựa, trên báo mật, cũng như tại những buổi nói chuyện từng 

nhóm vài ba cá nhân, Đoàn Viết Hoạt bao giờ cũng trình bày quan điểm đấu 

tranh chính trị với CS trên nền tảng của các luận cứ sau: 

Một trong những phương pháp đấu tranh chính trị hữu hiệu nhất nhằm 

chống lại bạo quyền CS chính là phương pháp “gậy ông đập lưng ông”. 

- Trên mọi loại giấy tờ kinh tế, hành chính cũng như luật pháp, nhà cầm 

quyền CS bao giờ cũng nêu bật tiêu đề Độc Lập, Tự Do, Hạnh Phúc. 

Chúng ta hãy phân tích cho người CS biểu hiện tình quốc nội và quốc tế 

để từ đó đi đến kết luận rằng ba chữ độc lập, tự do, hạnh phúc mà CSVN 

thường rêu rao chỉ là ba cái bông giấy quá cũ, quá bạc màu, hoàn toàn vô 
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nghĩa ngoại trừ ý nghĩa mỉa mai một cách cay độc đời sống cùng khổ 

ngày nay của nhân dân. 

- Người Cộng sản Việt Nam, đặc biệt là quý vị Cộng sản già nua ở Hà Nội, 

mãi cho đến ngày nay vẫn làm ra vẻ tự hào về “chủ nghĩa Marx Lenine vô 

địch muôn năm”. Chúng ta hãy nói với những người CS này về Đông Âu, 

về Liên Xô, về Trung Quốc và nhất là về CS Nam Tư sau nhiều thập niên 

nỗ lực “đổi mới”. Những “nói về” vừa kể chính là lời khẳng định gián tiếp 

nhưng mạnh mẽ rằng: “Chủ nghĩa Marx Lenine vô địch muôn năm” hiển 

nhiên chỉ là lối diễn đạt tư tưởng không ngay thẳng của những người có 

trình độ văn hoá tổng quát rất đáng bị than phiền. 

- Đặc biệt trước nguy cơ sụp đổ của chế độ, người CSVN hoặc trực tiếp kêu 

gọi hòa hợp hòa giải, hoặc gián tiếp kêu gọi mọi người Việt hãy nắm tay 

nhau để xây dựng lại quê hương. Lời kêu gọi hòa hợp hòa giải của CSVN 

rõ rang hàm ngụ hai ẩn ý: 

 

1. Quyền lãnh đạo của đảng CSVN là một quyền đương nhiên, chuyên độc 

và vĩnh viễn. Xin nhân dân chớ hề đặt vấn đề lật đổ đảng (!) 

2. Hòa hợp hòa giải đối với CS chỉ có nghĩa đơn giản là toàn dân hãy đoàn 

kết chặt chẽ sau lưng đảng để đảng tiếp tục cai trị xã hội theo phong cách 

của những kẻ quan liêu và tham ô (!) 

Nói tới CSVN là nói tới thủ đoạn bóp méo chữ nghĩa. Họ sẵn sàng bóp méo 

chữ nghĩa trong bất kỳ trường hợp nào, kể cả trường hợp hành vi bóp méo 

phải diễn ra trong trắng trợn và vụng về. Chữ với nghĩa là thành phần quan 

trọng của kho tàng văn hóa dân tộc. Chúng ta không được phép “biếu 

không” cho CS những chữ mà họ đã bóp méo bằng cách không dám nhắc tới 

hoặc tỏ ra dị ứng mỗi lần nghe nói tới những chữ đó. Ngược lại, chúng ta hãy 

mạnh mẽ đấu tranh với CS để buộc họ phải thực hiện theo chính danh những 

từ ngữ đã bị bóp méo. 

Bây giờ hãy trở lại với vấn đề hòa hợp hòa giải. Đoàn Viết Hoạt lý luận: 

trong thực chất, lịch sử của loài người là lịch sử hòa hợp hòa giải. Thực vậy, 

lịch sử tình bạn của hai người chẳng là gì khác hơn là lịch sử của những lần 

hai người này gặp những xung khắc hoặc va chạm. Tuy nhiên, ngay sau 

những xung khắc hoặc va chạm đó, hai người bạn lại cố gắng hòa giải lẫn 

nhau trên căn bản tình bạn, để sau đó đôi bên lại tiếp tục hòa hợp trên liên 

hệ bằng hữu. Lịch sử của gia đình chẳng là gì khác hơn là lịch sử của những 

lần hòa giải và hòa hợp giữa vợ chồng với nhau, hoặc giữa cha mẹ và con 

cái, giữa anh, chị, em với nhau trên căn bản quyền lợi chung của gia đình. 
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Lịch sử của một quốc gia trong phạm vi quốc nội chẳng là gì khác hơn là lịch 

sử của những lần hòa giải để đi đến hòa hợp giữa nhà cầm quyền và quần 

chúng trên căn bản thượng tôn quyền lợi dân tộc. Nhà cầm quyền nào không 

thực tâm tôn trọng nguyên tắc thượng tôn quyền lợi dân tộc, nhà cầm quyền 

đó không sớm thì muộn sẽ bị lịch sử đào thải. Lịch sử của quốc gia trên bình 

diện quốc tế chẳng là gì khác hơn là lịch sử của chiến tranh và hòa bình. Mỗi 

lần chiến tranh xảy ra giữa hai hay nhiều quốc gia là mỗi lần quốc tế nỗ lực 

hòa giải các quốc gia lâm chiến, để mọi quốc gia đều hòa hợp trong cộng 

đồng quốc tế trên căn bản hòa bình và thịnh vượng chung của toàn nhân 

loại. 

Thông qua hình ảnh điển hình của hòa hợp hòa giải trong lịch sử, mọi người 

đều dễ dàng đạt đến nhận định rằng: hòa hợp hòa giải chính danh bao giờ 

cũng đòi hỏi một chân lý căn bản để trên đó, hòa hợp hòa giải được diễn ra. 

Trong phạm vi sinh hoạt nội bộ tại Việt Nam ngày nay, chân lý căn bản của 

hòa hợp hòa giải đương nhiên phải là tính thượng tôn dân tộc. 

- Hòa hợp hòa giải dứt khoát không thể là toàn dân đoàn kết sau lưng đảng 

CS quang vinh. 

- Hòa hợp hòa giải không hề là đòi hỏi đảng CSVN hãy mị dân bằng các loại 

bánh vẽ tự do dân chủ và đổi mới kinh tế nửa vời hoặc chiếu lệ. 

- Hòa hợp hòa giải đối với hiện tình lịch sử Việt Nam chỉ có thể là đảng 

CSVN hãy qui thuận nhân dân, hãy trả lại cho nhân dân tất cả những gì 

thuộc về nhân dân, nhất là hãy trả lại cho nhân dân quyền được trực tiếp 

cầm nắm tương lai của dân tộc,bằng cách chỉ định một số công bộc được 

phép đứng lên thay mặt nhân dân để điều hành guồng máy quốc gia. Nói 

một cách gãy gọn: đảng CSVN hãy trả lại cho nhân dân VN quyền bầu cử 

phổ thông, kín và tự do, chữ tự do ở đây phải được hiểu theo nghĩa 

nghiêm chỉnh nhất của luật pháp. Mặt khác, không thể có tự do bầu cử 

nếu quyền tự do ứng cử bị hạn chế. 

Nói tóm lại, khởi đi từ khẩu hiệu “hòa hợp hòa giải” của CSVN, Đoàn Viết 

Hoạt dùng lý luận khúc chiết và khoa học để biến khẩu hiệu đó thành tuyên 

ngôn đòi hỏi toàn dân phải có quyền bầu cử và ứng cử. Không cần phải mất 

thời giờ suy nghĩ, mọi người Việt Nam đều thừa hiểu là quyền tự do ứng cử, 

bầu cử của nhân dân và quyền tự do dùng lá phiếu để truất phế độc tài 

CSVN chỉ là một. Vì vậy trong diễn trình đấu tranh cho tự do dân chủ của 

Đoàn Viết Hoạt, người ta không hề thấy một lần nào đó, Đoàn Viết Hoạt kêu 

gọi nhân dân hãy lật đổ bạo quyền Cộng sản hoặc kêu gọi những người 
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chống Cộng hãy triệt để “diệt Cộng”. Mặc dầu đoàn Viết Hoạt đã chống đối 

bạo quyền một cách “tế nhị” như kể trên, ngày 17 tháng Mười Một năm 

1990, Đoàn Viết Hoạt đã bị công an CS bắt giam lần thứ hai. Theo một 

nguồn tin từ nhóm Diễn Đàn Tự Do tại Việt Nam, nhà cầm quyền CSVN đã 

quyết định truy tố Đoàn Viết Hoạt về tội âm mưu lật đổ nhà cầm quyền CS 

trước tòa án nhân dân của CS tại Sàigòn Ngày giờ đăng đường của vụ án sẽ 

được công bố sau. Như vậy, không còn nghi ngờ gì nữa, tội “âm mưu lật đổ” 

nhà cầm quyền Cộng sản của “bị can” Đoàn Viết Hoạt chính là “tội” do “bị 

can” đã “ủng hộ” khẩu hiệu hòa hợp hòa giải của CSVN bằng cách mạnh mẽ 

yêu cầu nhà cầm quyền CS hãy trả lại cho nhân dân Việt Nam quyền được 

sử dụng lá phiếu, để tuyển định các giới chức giữ trọng trách quản trị xã hội. 

Kể từ sau khi Đoàn Viết Hoạt bị CSVN bắt giam, do nhu cầu bảo vệ an toàn 

cho các anh chị em còn tiếp tục hoạt động bí mật, nhóm Diễn Đàn Tự Do 

quyết định giữ im lặng đối với mọi tin tức có liên hệ đến vụ án Đoàn Viết 

Hoạt. Đến nay, giai đoạn bảo toàn lực lượng đã kết thúc, nhóm Diễn Đàn Tự 

Do quyết định phổ biến toàn bộ hoạt động đấu tranh của người sĩ phu họ 

Đoàn.  Hành động phổ biến này nhằm các chủ ý kể sau: 

- Chủ ý một: tố cáo trước dư luận quốc nội và quốc tế thái độ xảo trá của 

CSVN qua việc bắt giam và truy tố một người không hề hoạt động lật đổ 

nhà cầm quyền CS, Đoàn Viết Hoạt chỉ thực hiện khẩu hiệu “hòa hợp hòa 

giải” của chính CS bằng cách kêu gọi nhà cầm quyền Việt Nam hãy trả lại 

cho nhân dân Việt Nam quyền tự do bầu cử và ứng cử của họ. Phải chăng 

dưới mắt CSVN, hành động vừa nêu của Đoàn Viết Hoạt là một trọng tội 

hình sự? Và phải chăng đó là “hình sự quan” của những người văn minh, 

những người tự nhận là đang ngồi trên “đỉnh cao trí tuệ của loài người?” 

- Chủ ý hai: vinh danh Đoàn Viết Hoạt như một dũng sĩ trong cuộc đấu 

tranh cho tự do dân chủ của nhân dân. Thái độ vinh danh này không hề 

xuất phát từ tâm lý suy tôn cá nhân. Vinh danh Đoàn Viết Hoạt chính là 

lời kêu gọi gián tiếp nhưng thiết tha rằng, mọi người Việt Nam hãy kiên trì 

với công cuộc đấu tranh cho tự do dân chủ trên quê hương thân yêu, và 

rằng công cuộc đấu tranh này chắc chắn sẽ đi đến toàn thắng, bởi lẽ tự 

do dân chủ là xu thế lịch sử của mọi dân tộc, và bởi lẽ kẻ nào, nhà cầm 

quyền nào chống đối tự do dân chủ tức là kẻ đó, nhà cầm quyền đó tự 

biến sinh mệnh chính trị của họ thành những phế vật mà lịch sử cần phải 

đào thải. 
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Trình bày ý kiến vinh danh Đoàn Viết Hoạt sau khi người dũng sĩ này bước 

vào khám Chí Hòa lần thứ hai, bài viết có ý muốn gợi sự chú ý của người đọc 

về tập tục của một tôn giáo đối với việc đào tạo giáo sĩ. Tập tục này như 

sau: người theo tu học để trở thành giáo sĩ gọi là đệ tử. Thời gian tu luyện 

của mỗi đệ tử thông thường là mười năm. Sau khi hoàn tất tu luyện năm thứ 

chin, mỗi đệ tử sẽ được tu viện cho phép xuất viện để trở lại “sống với đời” 

trong vòng một năm. Trong một năm đó (gọi là năm thử thách), người đệ tử 

“hồi tục” được phép nếm mùi trần tục trên bất kỳ địa bàn nào, kể cả địa bàn 

tứ đổ tường. Hết hạn một năm thử thách, nếu đương sự tự ý quyết định trở 

lại con đường tu luyện thì vị để tử đó sẽ được tu viện nhìn nhận là người 

xứng đáng trở thành giáo sĩ về khả năng cũng như về đức hạnh. 

Nếu suy nghĩ về dòng sống của một dân tộc bằng ngôn ngữ tôn giáo, thì “Ái 

Quốc” là Đạo Cả và mỗi người tận tụy phục vụ dân tộc là một giáo sĩ của 

Đạo Ái Quốc. Riêng đối với trường hợp của Đoàn Viết Hoạt, mười hai năm (từ 

1976 đến 1988) tại khám Chí Hòa chính là thời kỳ tu luyện đầu tiên của diễn 

trình đào tạo “giáo sĩ ái quốc”. Thời gian từ 1988 đến 1990 hiển nhiên là hai 

năm thử thách dành cho Đoàn Viết Hoạt. Trong hai năm thử thách, thay vì 

trùm chăn chờ thời, thay vì nạp đơn đi HO hoặc ODP (Hoạt có hai con tại 

Hoa Kỳ) để được sống an vui với vợ hiền con thảo, Đoàn Viết Hoạt điềm 

nhiên tiếp tục đấu tranh cho tự do dân chủ của nhân dân, đấu tranh một 

cách rất nhã nhặn, mềm dẻo nhưng vô cùng kiên định trên lập trường dân 

tộc. Giai đoạn thử thách của “giáo sĩ” Đoàn Viết Hoạt đã kết thúc ngày 17 

tháng Mười Một năm 1990 bằng lệnh bắt giam của CSVN, đó là ngày Hoạt tự 

nguyện trở lại “tu viện” Chí Hòa. Hẳn nhiên chẳng có người nào tự nguyện 

trở lại ngục tù, thế nhưng dưới chế độ độc tài chuyên chế kiểu CSVN, người 

nào dấn thân vào con đường đấu tranh chống bạo quyền, người đó kể như 

đã chấp nhận ngay từ đầu mọi đau đớn của ngục tù. “Chấp nhận ngay từ 

đầu”, chính là nội dung của “tự nguyện”. 

Với tâm tư và trí dũng của một “giáo sĩ ái quốc” như đã trình bày ở trên, 

Đoàn Viết Hoạt bao giờ cũng quyết tâm sống kề cận với nhân dân trong 

những hoàn cảnh khắc nghiệt của lịch sử. Cuộc đời đấu tranh của Hoạt 

chẳng khác nào cuộc sống của cây xương rồng. Xương rồng tồn tại trên cát 

khô và dưới ánh nắng rực lửa. Đoàn Viết Hoạt đấu tranh cho tự do dân chủ 

ngay trong lòng của một chế độ hà khắc và cực kỳ độc đoán. Ý nghĩ cho 

rằng xương rồng là một thách đố ngoạn mục đối với đất đai và thời tiết khắc 

nghiệt chỉ là ý nghĩ “nhân cách hóa” cây xương rồng. Đoàn Viết Hoạt là một 

loại xương rồng có tư tưởng. Sự việc xương rồng Đoàn Viết Hoạt sau 13 năm 
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ở tù, tạm ngưng ở tù hai năm, nay lại trở về với ngục tù là một thách đố tích 

cực đối với bạo quyền CSVN. Thái độ thách đố này hàm ý rằng: Nắng gió của 

sa mạc không thể ngăn cản được sức sống của cây xương rồng. Bất kỳ mức 

độ độc tài áp bức nào của CSVN cũng không thể triệt tiêu được ý chí đòi hỏi 

tự do dân chủ của nhân dân VN mà Đoàn Viết Hoạt là một thể nhân điển 

hình. Giải thích ý nghĩa thách đố của cây xương rồng cộng với giải thích ý 

nghĩa thách đố của cuộc đấu tranh mà Đoàn Viết Hoạt đang theo đuổi, đã 

dẫn tới đáp số của câu chuyện: Đoàn Viết Hoạt, người thực hiện sứ mệnh 

xương rồng vậy. 

Đỗ Thái Nhiên  


