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VẠN NIÊN THƯ 

Phần I - Nguyên Tác 

 

Việc muôn năm trước lắm người đương 

Việc muôn năm sau nhiều kẻ nối 

Non sông không thiếu khách trì trương 

Vận mệnh phần tay ai giềng mối. 

 

Ngày ngày tháng tháng đi dòi dõi 

Tổn, Ích trong cơ mối thế thường 

Lao lực trần ai thương lặn lội 

Con thoi nhật nguyệt nắng đôi sương. 

 

Bởi chút thiên sinh liệu dưỡng phương 

Lòng tằm ruột lúa nhường nông nỗi 

Từ thuở tương tri những vấn vương 

Nguyện đem hương lửa đền công tội. 

 

Khúc hát non Côn làn suối dội 

Bài thơ mây trắng gió am trương 

Sáu năm cung kiếm tình nửa gối 

Kẻ trước người sau đều đoạn trường. 

 

Bởi chút tinh thần của cố hương 

Cỏ gai mù mịt đi tìm tõi 

Vạch đường Tinh Vệ bể Uông dương 

Viếng núi Thu Tinh trời vời vợi. 

 

Con thuyền họ Lã (Lữ) thách chìm nổi 

Tấc kiếm thần Rùa dẹp nhiễu nhương 

Ngồi lại đem thi thánh chắp nối 

Đi ra lên ngựa mở hoàng vương. 

 

Tấm lòng để chúc muôn năm trường 

Sự nghiệp làm dây các vận hội 

Năm trăm năm nữa gió Nam Dương 

Chớ bảo ta trong hàng trăm tuổi. 
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Phần II – Chú Giải 

 

A. Giải Nghĩa Những câu Chữ Khó 

 

Vạn niên thư: Cuốn sách ghi việc muôn năm. 

 

Trì trương: Gìn giữ, mở mang. 

 

Tổn ích: Hai quẻ trong kinh Dịch. Tổn: Bớ, hao tổn. Ích: Thêm, có lợi. Ở đây 

nói sự được, mất là cái cơ vận thường tình ở đời. 

 

Vận mệnh: Số mệnh thuộc định mệnh. 

 

Thế thường: Thường tình ở đời.  

 

Trần ai: Nơi trần thế bụi bặm.  

 

Thiên sinh: Trời sinh ra. 

 

Con thoi nhật nguyệt: Chữ nhật nguyệt ở đây là ngày tháng, ý nói ngày 

tháng đi nhanh như thoi đưa. 

 

Dưỡng phương: Phương pháp nuôi sống. 

 

Tương tri: Cùng hiểu biết lẫn nhau. 

 

Hương lửa: Theo nghĩa ba sinh hương lửa; nói trách nhiệm của con người ở 

kiếp hiện tại là nối dõi dĩ vãng và mở mang tương lai. 

 

Non Côn: Núi Côn Sơn, nơi Nguyễn Trãi về ẩn cư. 

 

Mây trắng: Bạch vân, nói về am Bạch Vân nơi ẩn cư của Nguyễn Bỉnh Khiêm 

(Trạng Trình). 

 

Đoạn trường: Đứt ruột, đau lòng. 

 

Tinh Vệ: Tên con chim trong điển tích “Con gái vua Viêm Đế bị chết đuối, 

hồn oan hóa thành chim Tinh Vệ tha đá lấp bể trả thù”. 

 



3  

Bể Uông dương: Bể sâu rộng. 

 

Núi Thu Tinh: Theo huyền sử nói: Người ta khi chết, ánh sao bản mệnh tức 

là tinh anh của người đó thu vào trong núi, nên gọi là Thu Tinh. Có nghi 

vấn: Núi Thu Tinh đây có phải là núi Tản Viên chăng? Vì người xưa truyền 

rằng: Anh linh của các anh hùng dân tộc đều tụ họp vào trong đỉnh núi 

ấy? 

 

Hoàng vương: Ngôi báu của đế vương. 

 

Vận hội: Thời vận, cơ hội. Một khoảng thời gian nào đó gặp sự tốt xấu, may 

rủi đến với cá nhân hay tập thể. Tác giả có thể đoán trước được vận hội. 

Thí dụ: “500 năm nữa gọi gió Nam Dương”, tác giả tiên liệu lúc đó ở 

phương Nam sẽ nổi lên phong trào đổi mới tư duy để tu chỉnh lại học 

thuyết mới hiện giờ. 

 

Nam Dương: Nam Hải. 

 

Sáu năm: Ý nghĩa không ở vào thời gian 6 năm, mà ngụ vào danh từ Lục 

Niên. Kẻ trước là Nguyễn Trãi, sự nghiệp kiếm cung từ thành Lục Niên 

kết thúc với tâm tình nửa gối trong khúc hát Non Côn làn suối dội. Người 

sau là tác giả chủ nhân nhà Lục Niên, tâm tình nửa gối hòa nhập vào với 

bài thơ mây trắng [Bạch Vân] gió am trường. 

 

B. Đại Ý Tổng Quát 

 

Con người nhân thế, mệnh sống có hạn (100 năm). Ở giữa cái không 

gian vô tận, thời gian vô cùng. Người nào sinh ra ở vào khoảng thời gian nào 

và không gian nào tất phải có trách nhiệm đối với thời đại ấy, và nhiệm vụ 

đối với lịch sử của không gian ấy. Bởi thế những việc của muôn năm trước 

kia đã có những con người của muôn năm trước đảm đương. Việc muôn năm 

sau cũng có những con người muôn năm sau gánh vác. Riêng tác giả ở vào 

trường hợp ngoại lệ. Sinh ra ở hiện tại, không những đương phải lo lắng cho 

tương lai, tác giả tiết lộ cho ta biết những việc 500 năm nữa ở vùng biển 

Nam Hải sẽ có phong trào đổi mới tư duy để tu chỉnh lại tư duy hiện nay, lúc 

đó trở thành cũ. Nếu đúng như thế thì ai dám bảo tác giả là người đứng 

trong hàng trăm tuổi như thế thường.  
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C. Ý Nghĩa Chi Tiết 

 

Vấn đề thời thế, sự việc và nhân tài thường thấy: Việc trước có người 

trước, việc sau có người sau trách nhiệm. Non sông lúc nào cũng có nhân tài 

đứng ra gìn giữ và mở mang. Vận mệnh quốc gia về phần tay ai người ấy 

đảm nhiệm làm giềng mối cho từng lớp quần chúng nương theo. 

 

Tuy nhiên, việc tranh thủ thời cơ là vấn đề quan trọng, ngày tháng đi 

dòi dõi chẳng chờ đợi ai, nắm được thời cơ thành bại ấy là định đoạt được 

điều tổn ích trong mối quan hệ thế thường. Xét ra cũng đáng thương cho 

tấm thân lao lực, lận đận một nắng hai sương trên bước đường trần ai, ngày 

tháng như thoi đưa này. 

 

Bởi chút thân phận con người là do trời đất sinh thành nên phải liệu 

mà lo nuôi nấng cái thiên chức của mình. Do đó mà lòng tằm phải rút ruột 

nhả tơ cho người mặc, ruột lúa phải mang nặng hạt để trả cho người ăn. Tác 

giả tự cho mình như tằm như lúa phải hiến thân cho tha nhân được sống ấm 

no, và muốn đem tinh thần hương lửa ra mà giàng buộc công tội với trách 

nhiệm của mình. 

 

Ngẫm nghĩ trong khúc hát Non Côn, tâm sự Nguyễn Trãi từ làn suối dội 

lại cũng như trong những vần thơ “mây trắng” của Nguyễn Bỉnh Khiêm hòa 

vào trong làn gió thổi bên am trường vắng lặng. 

 

Sáu năm cùng nghĩa “Lục Niên”. Kẻ trước, Nguyễn Trãi bằng sự nghiệp 

kiếm cung để rồi trở về Côn Sơn với nỗi niềm trăn trở phổ vào khúc hát Non 

Côn; và người sau, tác giả ờ nhà Lục Niên trai giới tinh thần, nửa gối ngẫm 

vuông tròn, cũng một niềm suy tư trăn trở gửi vào trong áng Bạch Vân bên 

am vắng. Tóm lại kẻ trước người sau cùng chung một tấc lòng đòi đoạn. 

 

Song, chỉ vì chút tinh thần cố hương cho nên phải lặn lội vào đám cỏ 

gai mù mịt mà tìm tòi với mục đích vạch đường Tinh Vệ để cứu oan, lấp biển 

uông dương để trả hận. Viếng núi Thu Tinh tìm ra nguyên nhân của sự sống 

chết giữa khoảng trời cao đất rộng. 

 

Con thuyền vượt sóng của họ Lã, Lã Gia? Ở trong cơn thử thách, trước 

nguy cơ chìm nổi, đòi hỏi quyết tâm kiên trì, vững tay thiên tài để lèo lái. Vả 

cần có được tấc kiếm Thần Rùa để dẹp hết nhiễu nhương. 
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Khi ngồi lại tức là khi tĩnh viên, lấy việc nối vần thơ thánh làm việc 

triển khai văn hóa. Khi ra tức là lúc động viên thì quất ngựa tung hoành mở 

đường sự nghiệp của các bậc hoàng vương. 

 

Bằng một tấm lòng để làm di chúc cho muôn năm về lâu về dài, và 

bằng một sự nghiệp làm giềng mối vào các vận hội sau này. Rồi 500 năm 

nữa gió mới sẽ nổi dậy tại vùng bể Nam Hải để tu chỉnh cái hiện tại cho phù 

hợp với đà tiến hóa của loài người. Lúc đó sẽ thấy rằng ta không phải là 

người trong hàng trăm tuổi ở thế gian này. 

 

Những tiên liệu này được tiết lộ. Phải chăng tác giả là chủ trương? Chủ 

trương vượt thời gian, không gian. Nếu không phải do một thiên tài bất tử 

làm sao mà có được?  

 

D. Bình Luận 

 

Bài thơ có bảy (7) đoạn, trình bày một mạch, nhất khí. Phần lý đã vững 

chắc, phần tình cũng thiết tha, còn phần huyền nhiệm nữa khiến độc giả 

phải lưu tâm suy ngẫm nhiều. 

 

Về cách bố cục, trước hết phải kể đến cách gieo vần thơ độc vận nghĩa 

là chỉ bằng một vần nối suốt từ đầu đến cuối. Không phải, độc là lẻ loi mà là 

cái độc của đôi âm + dương phối hợp với nhau mà sinh thành, thí dụ đoạn I, 

cuối câu đầu là chữ “đương” vần bằng (âm), cuối câu thứ hai chữ “nối” vần 

trắc (dương) là hai chữ âm + dương làm đầu vấn đề nối từ đầu cho đến cuối 

bài. Nhưng không phải chỉ giản dị như thế, mỗi đoạn có 4 câu tức là hai cặp 

âm dương, hai cặp âm dương này phải phối hợp với nhau mà nảy nở ra vần, 

vần bằng ở cuối câu một phải thông qua vần trắc cuối câu hai để vần với chữ 

cuối câu ba cùng vần với mình. Vần trắc ở cuối câu hai phải thông qua vần 

bằng cuối câu ba để vần với chữ ở cuối câu bốn. Thế là âm qua dương mà 

ra, dương qua âm mà tới theo luật “Âm dương tương ma”, nói khác là trong 

dương có âm, trong âm có dương, phát triển một cách hòa hài, rất khít khao 

quy củ. 

 

Với giọng thơ trầm hùng, bi tráng, tác giả tỏ ra có một tâm hồn vượt 

thế, khí vững mạnh, biết rộng trông xa và nghĩ sâu. Chí thì quyết nhận lấy 

trách nhiệm của bậc anh hùng văn võ song toàn mà sửa thế cứu đời, thoát 

ra khỏi mức sống bình thường của những người chỉ sống 100 năm. 
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Khí thì nguyện giữ vững một lòng nối tiếp lửa hương giống nòi, quyết 

lấp bể dời non thỏa hận tình Tinh Vệ. 

 

Hiểu biết thì bàn những việc đến hàng thế kỷ mai sau, tìm tòi sử từ 

muôn năm trước tổng hợp cả lẽ trời, đất, người làm căn cứ cho hành động 

đương thời. Ấy thế mà tình sao lại vừa tha thiết, vừa u uất cái sầu thiên cổ, 

cái đau nhân thế? 

 

Có người đặt vấn đề: Tác giả cố ý dùng ngoa ngữ để ngoa ngôn như 

thơ khẩu khí của Lê Thánh Tôn chăng? - Chắc không. Ngoài cái khả năng 

văn học và văn chương, bài này chứng tỏ tác giả là bậc tài tình. Cách kết 

cấu kiến trúc của bài thơ đã tân kỳ như trên đã nói, khí thơ một mạch, lời 

thơ thanh thoát trôi chảy lúc mạnh như nước lũ xô bờ (đoạn VI), lúc êm như 

gió thoảng (đoạn IV) qua. Hồn thơ vòi vọi mà mênh mông, ý thơ rạch ròi 

từng chi tiết, tình thơ sâu sắc thiết tha, ta còn thấy rõ: 

 

- Sự chân thành của tác giả ở mỗi tiếng mỗi câu. 

-  Sự tận tín ở tài sức mình dám nhận trách nhiệm, vừa tìm biết của người 

lý thuyết, vừa cầu làm của người hành động, khi thành tựu về ở tại Côn 

Sơn, chí khí thì tự coi như Lã Gia, cứu nước an dân của nhà Triệu, ấy là 

chưa nói đến chí, tình, khí phách đều như nhau ở hầu hết mọi bài thơ khác 

của tác giả. 

 

Chỉ tiếc một nỗi, một mối buồn! Cái sầu của con người trước đa đoan 

nhân loại, cái sầu của nhân loại trước vũ trụ bao la cứ dàn trải ra khắp toàn 

bài. Tuy mối sầu này là tình cảm của đạt nhân biết trời hiểu người, nhưng 

làm cho bài thơ và chí tình nhuốm sắc bi quan. Muốn làm việc đế vương, thủ 

lãnh, tuy tự tín mà vẫn ngụ ý miễn cưỡng mà làm, vẫn âu sầu thao thức 

mong một giải thoát trọn vẹn an vui ở một thể sống nào khác ngoài vòng 

nhân loại./. 


